Telefonema

Pergunto onde esta a Inquisicdo e eles mandam-me ajoe-
lhar, prometer. Perguntam-me entdo eles, que sdo quem
manda, se sei dancar a Tarantela — que € uma danca que se
deve dancar depois de se apanhar uma picada de um insec-
to mortal; uma danca que salva de uma picada. Digo que
ndo acredito, que vim da europa onde se danca por outras
razoes. Mas sim, dizem-me que € a verdade, a tarantela, e
obrigam-me a dancar —, eu que estou aqui para passear €
ndo para ser curado. Avancas e o jogo € este: a propria viti-
ma tem de dangar para se salvar, ndo interessa o que fazem
0s mais proximos, €s tu, que foste picado, que tens de dan-
car, ndo os outros. Assim € a tarantula, assim € a cidade do
Meéxico, dizem-me, e eu aceno que sim com a cabeca, mas
antes do segundo passo tropeco, € os que me rodeiam riem.
Ser curado pelo movimento ja vi, € isso que fazem os mais
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belos cristdos, que vao do fim do mundo até Santiago de
Compostela, eis o caminhar que salva; mas este excesso de
movimento no mesmo sitio, esta danca que salva, s6 no
Meéxico; se parares dou-te um tiro, dizem-me, e eu agradeco
esta forma de me ensinarem a dancar, de me ensinarem a
salvacao pelos pés, nunca pela cabeca — s os pés interes-
sam no México, diz-me o cura, o padre que me salva obri-
gando-me a Tarantela.
Bebo Mezcal e conto até 3 pelos dedos e digo:
no Mural de Rivera a histéria 1é-se, mas para a enten-
der precisamos de ser um louco que salte com uma
certa ordem. Vejo-me, pois, a saltar a corda e a apren-
der datas a0 mesmo tempo. A minha professora dd-me
um beijo na nuca e eu digo que a odeio em mau espa-
nhol, e ela corrige-me o castelhano e nao me tortura
porque ndo quer que os meninos desistam das aulas.
No evangelho, julgo que em Sao Lucas, diz-se algo
como isto: Aquele que depois de ter segurado no arado
olhar para tras ndo esta apto a entrar no reino dos céus.
Sim, é isso. Chamam-me, finjo que ndo ouco. E
uma bela mulher, diz quem me acompanha, sim, estou
certo disso, mas ja peguei no arado, digo — e avanco.
A Jerusalém 1a em cima, como se fosse um andar, o
terceiro, o segundo — o ultimo. Estou numa calle tene-
brosa e digo: jerusalém ld em cima, como se estivesse
louco. Aqui cortam-te os dedos, se apontas para jerusa-
1ém; se apontas para o céu. Nao é verdade, respondo.
Nao acredito. Sim, tens razdo — concordam eles —, é
ao contrdrio. Cortam-te os dedos se ndo apontares para
Jerusalém; se apontares para baixo, ai sim, cortam-te 0s
dedos.
Estou um pouco tonto, endireito os 6culos, pego no
arado, ndo olho para trds. Subo pelas escadas, Jerusalém
14 em cima, no quarto da pensdo, e eu cheio de pressa
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— atras de mim, a menina a cheirar a Mezcal. Bom dia,
diz ela, o México agrada-te?
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El hombre feliz

Queres encontrar o homem mais feliz do mundo e estas
no México, no Zdcalo, praca central, a ver que a catedral se
enterra aos poucos, milimetros, ano apds ano € enterrada
como um Vvivo que enquanto caminha se afunda. Poucos
milimetros a cada ano somos nés aos poucos enterrados, sO
que niao o notamos porque € no tempo, ndo no espaco. Na
catedral é mas facil de ver porque hd um centro que cai,
nesta mais bela catedral onde o Senhor dos Venenos nos
protege das invejas enquanto roubam a miquina fotogréafica
desse belo turista Alemao que grita num sitio onde ndo se
pode gritar; se gritas cortam-te a cabeca, o Senhor do vene-
no quer pouco barulho, eis o que €, aqui estou eu, lisboa €
linda, mas aqui, no México, Jesus Cristo € preto. Dizem que
ficou assim, preto, porque tomou 0 veneno que ia para a
goela do sacerdote, assim se sacrificou cristo no centro do
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méxico, e por isso ficou preto, envenenado portanto; eis
que saio para a rua e tal como o cristo da catedral todos os
pretos que vejo eram brancos mas sacrificaram-se, todos
eles (por quem?); e agora sao pretos € mesmo que queiram
voltar atrds ndo podem porque estao envenenados. Entendes?
Que absurdo, nao entendo, respondo a mim proprio. Que
veneno € este, pergunto, € a minha guia finge que nio ouve
e aponta para um sitio da cidade onde esta escondido o ho-
mem mais feliz do mundo. Onde €, pergunto. Ali, ao fundo,
um passo antes de comegar o inferno. E ali que ele esté. Si?
Si. Por isso ri tanto. — E o homem mais feliz do mundo
— e a guia d4 uma gargalhada. E porque se esconde ele,
pergunto, porque nao estd no centro? e ela responde-me que
eu sou estipido; e ndo saio da catedral sem ser revistado,
porqué ao sair, nao entendo.

Um homem na praga principal fala das bicicletas que o
governo estupido lhes oferece, diz que no ciclismo os chi-
neses comecaram décadas antes dos mexicanos € por iSso
0s mexicanos estdo muito atrasados, e 1sto ndo € uma corri-
da, mas no final morremos todos, uns com a bala certa na
cabeca, outros, como a catedral, aos poucos, cada dia mili-
metros de queda, s6 que ndo a notas. Para onde descai a
catedral?, para a direita, respondem-me; € 0 mexicano po-
bre fala ainda dos Deputaderos que nada fazem pelo povo
e gosto da palavra deputaderos e da minha guia. As coisas
sdo assim; por exemplo, hd um estudo que diz uma brutali-
dade: os doentes de Parkinson sdo capazes de andar de bi-
cicleta, e explica porqué. E uma investigacio importante,
mas no méxico, diz a minha guia, mandamos foder as in-
vestigacdes importantes. Por exemplo, o artigo diz que um
rato diante de uma roda que vé€ a distancia fica parado sem
saber o que fazer, mas se for colocado em cima de uma bi-
cicleta adaptada, as suas patinhas queridas ja comecam a
pedalar sem parar e assim, diz alguém, também acontece
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